

中央苏区(闽西)历史博物馆自2017年以来开展闽西红色标语专项普查,对闽西各地红色标语进行摸排、实地拍摄、建档整理,目前已登记各类标语约1600条。在这批标语中,中复村的抗日漫画标语类型最为特殊——它出自高校师生之手,以画笔代替刷子,以画面代替口号,在闽西民居的墙壁上留下了一部无声的抗战读本。

弦歌迁闽:1939年高校师生抗日宣传

全面抗战爆发后,日军大举入侵华北,东南沿海战云密布。1937年10月,厦门大学师生在厦门成立“厦门大学学生救国服务团”,开展抗日宣传。为保障师生安全、延续办学,厦门大学决定内迁闽西长汀。校长萨本栋(1902—1949),福建闽侯人,物理学家、机电工程专家、教育家,1937年7月出任厦门大学校长。到任仅5个月,他便担起了带领全校师生撤离厦门的重任。同年12月24日,全校师生在他的率领下分批内迁长汀。抵达长汀后,厦门大学师生随即深入城乡开展救亡宣传;1938年1月16日,200名师生组成20个宣传队,深入长汀城乡演讲;1939年2月,全校师生400余人组成27个队,分赴长汀各地举行扩大兵役宣传,慰问出征军人家属。这一系列抗日宣传活动,为随后深入乡村绘制漫画标语积累了经验。

中复村是中央红军长征出发地,是闽西敌后抗日动员的重要阵地,革命基础深厚。1939年夏,厦门大学师生进驻长汀县南山镇中复村一座清代古民居“九厅十八井”,以民居厅壁为创作载体,用墨汁绘制了12幅系列抗日宣传漫画。目前画面保存完整的共10幅,另外两幅因墙体长期风化侵蚀,画面已模糊残损。这套漫画标语是高校师生主动深入乡村,以美术为媒介开展抗日宣传的实物遗存,为爱国青年与乡村民众之间架起精神桥梁,是少见的研究青年运动史、抗战文物遗存的实物资料。

当时闽西山区民众文盲率超过九成,纯文字宣传难以抵达基层群众。师生们采用简洁白描配以通俗白话短句,将民族危难、全民御侮、世界反法西斯斗争、抗战建国理想等宏大叙事转化为直观图像,真正做到不识字也能看懂救国大义,是抗战时期大众化革命宣传艺术的鲜活实例。

系列漫画:完整呈现抗战动员逻辑

10幅抗日漫画标语并非零散独立的创作,而是主题连贯、层层递进的系列宣传作品。作品按照“警示民族危难、揭穿侵略伪装、发动全民抗战、放眼全球、塑造民族气节、发展战时生产、点明建国使命”依次展开,连成一体。

《中华民国已到了存亡的关头!》用简练线条勾勒出完整的中国版图,日军挥动标注“海陆空军”的巨大铡刀向国土砍去,身上写着“中华民族”的男子奋力扛起下落的铡刀,同时以刺刀直指侵略者。这幅漫画直面国土割裂的残酷现实,摒弃空洞口号,借助具体画面叩问民众的生存处境,打消百姓侥幸避战的心态,唤醒群众的民族危亡感。

《看你欺他到那里去!》刻画汉奸替侵略者卖命的可悲下场:画中汉奸背负侵华日军,被我国军人以刀才逼至绝境,前方已是穷途末路。这幅漫画警示民众:认贼作父者终将遭到清算。两幅漫画一面画出亡国危机,一面点明卖国者的必然下场,在渲染危难氛围的同时表达抗战必胜信念。

《武士道的献技!》直指日本对外扩张的精神外衣。画面中央一个身上写着“日军军阀”的武士单手挥舞双头长矛旋转,矛的一端刺向写着“华民”的中国民众,另一端刺向写着“日民”的日本民众,揭示侵略战争不但伤害中国人民,也祸及日本本国百姓。日本军国主义长期借武士道美化对外侵略行径,厦门大学青年学子以漫画揭穿其虚伪本质,向山区群众说明:武士道并非传统道义伦理,而是军国主义对外掠夺、荼毒民众的思想工具。

闽西中复村抗日标语发现与解读

栾振芳 陈淑如

《我们要全面抗战》画面中,一名国民举起斧头砍向侵华日军,寓意收复失地、全面抗战,把侵略者赶出中国,表达全民皆兵、奋起反抗的抗战决心。

《大家要联合起来打倒日本鬼子!》描绘工人、农民、士兵等各界民众手拉手并肩站立,表现工农兵联合起来打倒侵华日军、全民抗战的决心。

《维持世界和平》画面中,日军手持写有“侵略”的火种,企图点燃地球上的炸弹、炸毁地球,在全球挑起战争;中国人则端着写有“抗战”的水盆浇灭“侵略”之火。1939年国际反法西斯统一战线尚未建立,厦门大学师生已有清醒认识:日本侵华不只是中日两国的局部冲突,更是法西斯势力破坏世界和平秩序的开端;中国军民的持久抵抗,是守护世界和平的关键力量。这幅漫画标语体现了这批青年师生放眼全球的思想格局。

《热血浇灌民族之花》绘有一棵标有“民族之花”的花树,旁配“热血”二字。画中之意:民族之花要茂盛、民族要独立自由,就需要国人付出热血来换取,以此激发抗日意志。区别于其他战斗题材作品,这幅漫画没有硝烟战场,而是以民众熟悉的花木图案传递精神信仰,让乡村群众从日常所见的花草中感受到民族气节。

《搞活经济》标注创作年份“1939”。画面绘有“经济大车”行驶在道路上,路边立有警示标识“此地危险 行人注意”,前方“建国”门楼两侧书写“自由、平等”旗帜,点明奋斗目标。漫画以车辆象征经济保障,呼吁后方发展经济,全力支持抗战,最终实现自由平等的美好愿景。

《全面发展》围绕战时生产自救展开。画面上方写着“花可玩、果可食、好农夫、都爱护、亢旱时、水量少、不浇花、只灌果”等字样;下方写着全面发展“工业、农业、教育、卫生、经济”以支持抗战。这幅漫画启示人们:发展生产、振兴各行各业同样是支援抗战,只有全面发展才能为持久抗战提供物质基础。

《建国——抗战》将“抗战”与“建国”并列呈现:画面左侧,持大刀的战士正与日军搏杀,盾牌上书“抗战”二字;右侧城墙上,民众正在砌砖、扛木料修筑家园,墙体上书“建国”二字。一边打仗、一边建设的构图,清晰道出了二者的内在关系:只有先打跑侵略者、赢得抗战胜利,才能安心建设国家;而建设国家正是抗战所追求的目标。这幅漫画告诉乡村民众:抗战不只是打仗,更是为了建设属于中国人的新中国。

闽西中复村漫画标语的文物价值

高校师生抗日宣传的稀缺实物佐证。中复村这套漫画标语是高校师生集体创作的完整遗存,全国范围内同类型文物数量稀少。它记录了抗战时期东南高校学子放下书本、深入乡村的爱国实践,是民国时期高校师生下乡开展抗日宣传的重要实物见证。

大众化宣传美术的典型实物例证。系列漫画标语以图像解读文字内涵,形象通俗,契合乡村的认知水平,做到了宣传通俗化与可视化。师生们融合传统白描、民间年画构图与近代时事漫画表现手法,形成适合闽西乡村的墙绘形式,为近代宣传美术和群众文艺研究提供了珍贵的实物参考。

主题完整、留存数量可观的系列抗战宣传遗存。10幅漫画主题连贯、脉络清晰,把抗战的道理层层讲清楚,相当于一部绘制在墙壁上的通俗抗战读本。同一处民居留存这套漫画主体内容,在全国同类抗战文物遗存中颇为罕见,文物价值突出。

中央苏区(闽西)历史博物馆将持续深化闽西红色标语的研究,深挖革命文物时代内涵,让这些留存在闽西民居墙壁上的红色印记继续诉说那段峥嵘岁月,传承革命先辈的奋斗精神与家国情怀。

【作者单位:中央苏区(闽西)历史博物馆】



文物故事

大慧寺明代壁画：

妙善公主视觉叙事与文化意蕴

李世涛 张有为

大慧寺坐落于北京市海淀区大慧寺路6号院内,因主殿供奉一尊高五丈的大佛,故又称“大佛寺”。这座寺庙由明代司礼监太监张雄主持初建,当时为四进院落,布局严谨、气势恢宏,包含山门、天王殿、前殿、大悲宝殿和后院,承载着厚重的历史文化价值。

嘉靖年间,在禁佛崇道政策的冲击下,司礼监掌印太监兼东厂太监麦福为保护大慧寺,在大悲殿东边建造了佑圣观、真武祠,使寺庙得以留存并迎来鼎盛时期。彼时寺观殿宇达183间,占地421亩。然而,随着时间推移,大慧寺逐渐衰落,虽经历明万历二十年(1592)、清乾隆二十二年(1757)两次修缮,仍难以抵挡岁月侵蚀,众多建筑损毁。

如今,寺内仅存大悲宝殿与石碑,但殿内的彩塑和壁画依旧散发着独特魅力,使其成为北京地区保存较为完好的明代寺庙艺术典范。2001年,大慧寺被国务院公布为第五批全国重点文物保护单位。

研究明代宗教艺术的视觉文本

大悲宝殿内目前还存有十铺壁画,以元代管道升的《观世音菩萨传略》为蓝本,讲述了妙善公主化身为千手千眼观音的故事。这组壁画不仅艺术造诣高超,而且保存完好,具有较高的历史和艺术价值,为研究明代宗教艺术和社会文化提供了重要的视觉文本。

大慧寺壁画采用工笔勾勒技法,展现出明代绘画技艺的卓越水准。画师运用精准细腻的线条,生动勾勒出人物轮廓、服饰纹理和场景细节。人物的眉眼、鼻梁、嘴唇等面部特征,在线条的勾勒下栩栩如生;服饰的褶皱与飘带的动态,通过线条的疏密与轻重变化,呈现出强烈的立体感与真实感;亭台楼阁的结构与花草树木的形态亦被细致刻画,共同营造出逼真的场景感。

在色彩运用上,壁画以石青、朱砂、铅白等矿物颜料为主,历经数百年岁月,色彩依然明艳动人。石青的深邃、朱砂的艳丽、铅白的纯净相互搭配,营造出庄重神秘的宗教氛围。金箔的巧妙运用更是点睛之笔,在重要人物的服饰、头饰及建筑装饰部分,金箔的点缀使画面熠熠生辉。此举既符合佛教绘画仪轨,又彰显了明代宫廷艺术的华丽审美,通过色彩语言有力地传达出深刻的宗教内涵。

壁画对人物形象的刻画细致入微,赋予每个角色鲜明的个性与情感。妙善公主身着素衣,眼神中透着虔诚与坚定,面对重重磨难,始终坚守向佛修行的信念,其神情姿态展现出超凡的精神境界;妙庄王头戴帝王冠冕,威严中常显愤怒,尤其是面对妙善公主的“忤逆”,怒目圆睁,双手指向前方,将帝王的威严刻画得入木三分;皇后则慈爱温柔,拉着妙善公主的手时,眼神中的关切与心疼溢于言表。

其他人物同样生动鲜活,宫女们梳着精致云鬓,佩戴金箔珠翠,却只能在一旁低声私语,形象地展现了宫廷生活的谨小慎微与对公主命运的担忧;白雀寺僧人或刁难或无奈的神情,体现出他们对妙善公主的复杂态度;地府中的牛头马面、判官小鬼,虽面目狰狞,却因妙善公主的善行而流露出敬佩之色。通过对人物面部表情、肢体语言 and 服饰装扮的精心雕琢,观者能够深刻感受到人物的内心世界与情感变化,使故事极具感染力。

十铺壁画引人入胜的叙事结构

壁画以十铺画面,将妙善公主的故事划分为多个紧密相连的情节段落,构建起连贯且富有张力的叙事结构。故事始于妙庄王为公主招选驸马,妙善公主坚持向佛修行,与父王产生矛盾冲突,这一矛盾成为故事发展的动力。随后,妙善公主被贬白雀寺,在寺中历经磨难却不改其志;接着游历地府,目睹善恶报应,进一步坚定普度众生的信念;之后在香山修行,不断提升修行境界;最终舍身救父,以孝心感动天地,化身为千手千眼观音,实现故事的圆满结局。整个故事脉络清晰,情节跌宕起伏,吸引观者深入其中。

壁画通过巧妙的场景转换,如宫廷、寺庙、地府等不同空间的切换,营造出丰富的空间感与独特的叙事节奏。宫廷场景中,画师以细腻笔触描绘金碧辉煌的宫殿、庄严肃穆的朝堂,展现皇家威严与奢华;寺庙场景则聚焦古朴建筑、清幽环境以及僧人简朴的日常,传递出宁静清苦的寺庙生活气息;地府场景充满阴森恐怖氛围,鬼门关的狰狞、奈何桥的险峻、地府众鬼的恐怖形象,增强了故事的神秘感与惊悚感。

不同场景的变化不仅展现故事背景与环境,还推动情节发展。例如,妙善公主在白雀寺遭受刁难的现实困境,与在奈何桥目睹善恶报应的超自然场景形成鲜明对比,深化其信仰与使命,使故事更具戏剧性和感染力,让观众仿佛跟随妙善公主一同经历了一场跌宕起伏的人生旅程。

孝道观念与家庭伦理相辅相成

妙善摒弃世俗荣华,执着于内心的修行理想,历经父王阻挠、寺庙磨难等重重困境,始终坚守自我信念。这种坚韧不拔的精神,反映了古人对精神富足的向往,以及面对外部压力时捍卫内心理想的勇气,呈现出一种超越物质、追求精神升华的价值取向,对个体精神成长与自我实现具有启示意义。



大慧寺壁画

妙善公主在奈何桥目睹众生百态,不论善恶都予以悲悯,并为众人祈福。这种关怀超越了个体的利益与恩怨,体现出对生命平等的尊重,以及对人性中善良、同情等美好品质的弘扬。而妙善最终“化身为千手千眼观音”的情节,可解读为她在历经磨难与积累善行后,实现了自我价值的升华,成为一种象征着智慧与力量,能够帮助他人的精神符号,激励着人们向善而行,追求自我超越。

壁画中妙善公主与父王的矛盾冲突,深刻映射出明代社会家庭伦理与个人追求之间的张力。妙庄王从家族延续与社会秩序的角度出发,期望女儿遵循传统婚姻观念,履行家庭责任;妙善则追求个人精神世界的充实,渴望实现自身独特价值。这种矛盾并非个例,在明代社会转型时期,随着经济发展与思想文化的交流碰撞,个体意识逐渐觉醒,越来越多的人开始思考自我价值与传统伦理规范的关系,壁画故事正是这一社会现象的生动写照,反映了当时社会阶层对传统伦理观念的反思与挑战。

妙善公主舍身救父的情节,则是中国传统孝道文化的典型体现。孝道作为维系家庭关系的重要纽带,在古代社会具有极高的地位。妙善不计前嫌,以无私奉献的精神拯救父亲,不仅体现了亲情的深厚力量,更展现出在家庭关系中的责任与担当。这种孝道观念与家庭伦理相辅相成,强调家庭成员之间的相互扶持与情感联结,对维护社会稳定、传承文化传统具有重要意义,也为现代社会处理家庭关系提供了借鉴,提醒人们重视家庭情感,在个人发展与家庭责任之间寻求平衡。

大慧寺东西两侧的壁画故事

东侧壁画表现妙善公主苦难的人间历程——妙庄王宣旨嫁女:壁画以两联画展开,左侧描绘妙庄王于金殿颁布为三位公主招选驸马的旨意,官员恭敬接旨,文武大臣侍立两旁;右侧呈现深宫后院,妙庄王夫妇商议婚事,妙书、妙音两位公主对婚姻满怀期待,而妙善身着素衣,一心向佛,候选的文状元、武状元及侍卫也在画面中,渲染选婿氛围。

妙善公主请求习佛:四联画中,左侧展现妙善在深宫正殿跪地,向父王恳请前往名山修行佛法,遭妙庄王愤怒拒绝;右侧三幅分别刻画妙书、妙音婚后与夫婿谈论妙善,同时突出妙善独处后花园,坚守向佛决心的场景。

父母姐妹劝其改志:三幅画面依次呈现皇后心疼妙善,好言相劝;皇后带妙善再次求见父王,却仍被拒绝;两位姐姐也来劝说,但妙善一心向佛,不为所动。

妙善被贬白雀寺:三联画里,左侧是父王和皇后同意妙善去白雀寺修行,妙善跪地聆听嘱咐;右侧描绘姐姐们在寺庙门口送别,僧人迎接,僧俗服饰对比体现寺庙清苦;上方还绘有天神帮助妙善干活,僧人无法让她知难而退,向妙庄王禀报后遭指责。

妙庄王火烧白雀寺:五联画中,左侧白雀寺大火熊熊,妙善在火中安然诵经,似有菩萨护佑;接着大臣禀报妙善未死,在奈何桥,妙善被押至殿前恳请赐死;最后行刑时天气突变,妙善被白虎救走,刑场场景细节丰富,人物栩栩如生。

西侧壁画表现妙善公主修行与救亲之路——妙善公主游地府:五联画中,右侧上方妙善与童子、白虎身处松树林,周围白塔白骨,暗示此地不祥;随后他们途经鬼门关,妙善为白雀寺僧众诵经祈福,僧众乘祥云而去;在奈何桥,妙善目睹善恶不同结局,为作恶者诵经,感动判官和小鬼,坚定普度众生的宏愿。

妙善公主香山修行:十联画呈现童子带妙善见阎王,阎王告知其需返回人间。回人间后,天神化作凡人考验她,妙善面对诱惑不为所动,天神确认其心志坚定,指引她前往香山寺修行。

妙庄王遣使求药:四联画中,妙庄王接见僧人,得知治病需人手段,妙书、妙音拒绝献出。僧人告知香山有仙人愿舍手眼,妙庄王派使臣前往,画面刻画了妙庄王的无奈、重获希望,以及使臣前往香山的急切。

妙善公主舍身救父:四联画生动展现使臣找到香山仙人(妙善),妙善毅然献出双手双眼;使臣带回手眼,僧人制药,妙庄王服下后病愈;病愈后的妙庄王感谢僧人,僧人拒绝赏赐离去。

妙庄王宣传佛法:三联画上方,妙庄王率众前往香山,寻找救他的仙人;下方描绘太監整理佛经、大臣请教;妙庄王赐经等场景,展现妙庄王因妙善救父,开始大力弘扬佛法的转变。

大慧寺壁画作为明代视觉艺术的重要遗存,通过妙善公主的传奇叙事,构建了一个极具感染力的世俗化空间,生动呈现个体在传统伦理与自我追求间的价值抉择,以及家庭关系中责任、冲突与和解的永恒主题,深刻映射出明代社会的伦理观念与精神世界。

在当代文化遗产保护语境下,深入挖掘大慧寺壁画的人文精神与伦理智慧,弘扬中华优秀传统文化,可以为处理现代社会个体与家庭、传统与创新的关系提供历史镜鉴。

（作者单位:北京市海淀区三山五园文化艺术中心 文物出版社）

图片报道



暑期来临,游客纷至沓来参观金剛宝座。

明代金剛宝座位于北京石刻艺术博物馆内,是目前国内同类型塔中历史悠久、雕刻最精美、保存最完好的石塔之一。其建筑外形可分作下层宝座和上层五塔两部分。塔室中央竖立着方形塔柱,塔柱四方各设佛龕。顶平为台,分布五座高达两丈的密檐小塔、琉璃亭罩。这座砖石结构古塔历时五百余年,坚固不摧,被誉为北京古建筑中运用结构力学的典范之作。

墨墨/摄